작년부터 대학가에 위치한 학원을 꾸준히 다니고 있다. 젊고 활기찬 대학가는 시대의 유행을 가장 빨리 따라간다. 닭강정집, 치킨집을 거쳐 카스테라집, 오믈렛집, 핫도그집까지 가장 핫하다는 가게들은 재빨리 대학가에 자리 잡는다. 번화하는 가게를 둘러보면 젊은이들의 최신 취향을 알 수 있다. 그렇게 몇 년 간 음식점이 변하는 것만 보다가 특이한 것을 발견했다. 먹을거리 대신에 놀 거리의 장소가 등장했다. 그중에서 가장 특이한 것은 '인형뽑기방'이다. '뽀바방'이라던가 '뽑기뽑기'라는 상호명이 이

한 소녀가 열심히 무언가를 쓰고 있다. 오른손으로는 펜을 꽉 쥐고 왼손으로는 종이를 꽉 누르고 있다. 맞닿은 두 손은 긴장감을 불러일으킨다. 소녀의 금빛 머리 위로 빛이 반짝인다. 저 멀리 보이는 창문에는 하늘하늘 빛이 움직이고 아련아련 커튼이 움직인다. 푹 숙인 고개가 손끝에 닿을 만큼 소녀는 간절하고, 온몸은 쓰는 데에만 집중하고 있다. 소녀가 앉은 의자는 휘청거리는 듯 불안정하다. 빨간 테이블은 크고 넓은데도 그 위를 꽉 채울 만큼 소녀가 써 온 흔적은 적지 않다. 이 재미있는 그림은 프랑스의 화가 피에르 보나르(Pierre

5월은 가정의 달이기도 하지만 휴식의 달이기도 하다. 5월의 첫날 노동절부터 시작하여, 타이밍도 자비로운 부처님 오신 날, 생기가 넘치는 어린이날을 거쳐 하루 걸러 하루 빨간 날의 은혜를 베푼다. 그리하여 사람들은 감사히 5월을 맞이하고 다시 더워질 여름을 달려갈 준비를 한다. 고마운 회사에서는 빨갛지 않는 날을 빨갛게 바꾸어 편안히 쉬라고 배려하기도 한다.여기서 약간 무리하면 어디든지 갈 수 있다. 여유가 있는 이들은 과감히 비행기 티켓을 끊기도 하고, 주머니 사정이 조금 아쉬운 이들은 고속버스 티켓을 끊기도 한다. 이 시기 가장

"언니, 저 취직 때문에 고민이에요."이 진부한 문장은 길다면 길고 짧다면 짧은 예체능 인생 동안 가장 많이 들어온 고민이다. 사람은 끼리끼리 모이는 법이라 글 쓰고 그림 그리고 악기 연주하는 이십 대 친구들이 여전히 내게는 가깝다. "언니"라는 호칭과 함께 걸려오는 전화에는 대부분 진로에 대한 고민이 이어진다. 자신은 꼭 이루고 싶은 꿈이 있는데, 취업을 해야 하는 상황이 닥쳐오니 꿈에서 멀어지는 것 같다는 고민을 털어놓는다.꿈을 이룰 수 있는 일을 하자니 취업의 길이 너무 좁아 미래가 불안하다고 하소연하고, 꿈에 가까운

친구 M이 일요일 늦은 시간에 전화를 걸어왔다. 가정주부로 사는 친구들과는 통화가 어렵다. 그들이 남편을 보내고 숨 좀 돌릴 시간에는 내가 일하느라 바쁘고, 내가 퇴근하고 나서는 그들이 저녁을 준비하느라 바쁘다. "뭐 하고 있어?"라는 질문과 함께 잠시의 안부를 물었다. 내일 할 일로 PPT를 고치고 있고, 마음처럼 해결되지 않는 일이 있어 메일을 쓰고 있다는 나에게 M은 한숨 쉬며 말했다."너무 애쓰면서 살지 마, 애쓰면서 살다 보니 욕망은 더 커지고, 그걸 못 채우니 사는 게 더 힘들어지더라."나는 피식 웃으며 "그렇다

산업 혁명과 시민 혁명과 함께 시작된 새로운 시대를 근대라고 하며, 이때 다양하게 발생한 미술 유파를 근대미술이라고 한다. 근대라는 시대적 공통점 하에 신고전주의와 낭만주의, 자연주의, 사실주의 등 수많은 미술이 발생하지만, 가장 넓고 풍성하게 긴 생명력을 가지고 인기를 끈 것은 인상주의가 아닐까 생각한다.인상주의는 현대미술의 시작, 특히 모더니즘 미술의 시작점으로도 불린다. 모더니즘은 산업혁명과 시민혁명으로 달라진 도시화 세대를 표현하는 방식으로도 볼 수 있는데, 미술에 있어서는 인상주의가 앞장서 그 역할을 맡았다. 인상주의는 시

창의성에 대한 질문을 받을 때 나는 "누구에게나 창의성의 씨앗이 있다는 것을 믿고 잘 가꾸어야 한다"라고 답하곤 한다. 물론 놀라운 창의성을 타고나는 사람도 있다. 어렸을 때부터 반짝이는 창의성을 발휘하는 그들을 '천재' 혹은 '영재'라고 부르며 부러워 한다, 하지만 보통 사람이라 하여 창의성이 아예 없는 것은 아니다. 인간이 가진 다른 감성과 마찬가지로 창의성도 인격처럼 구는 법이라서, 무시당하면 창의성은 위축되고 격려 받으면 창의성이 자라난다. 그렇다면 '창의성을 격려하는 방법'은

요즘 주 중에는 4-5시간, 주말 10시간의 수면 패턴을 유지하고 있다. 이 비정상적인 수면시간의 원흉은 결코 짧다 할 수 없는 출퇴근 시간이다. 주 5일을 서울로 출퇴근하는 경기도민의 삶이 다 그러하다는 것을 함께 출퇴근하는 대중교통 동지(?)들에게서 읽기 때문에 별 불만은 없다. 게다가 MBC 다큐스페셜 《2시간째 출근 중》을 보고 나서는 더 할 말이 없어졌다. 춘천이나 청주에서 서울로 출퇴근하는 사람도 있는데 왕복 3시간 반의 출퇴근길은 귀여운 수준이다. 다만 타고난 체력 이놈이 불량하니 아쉬울 뿐. 장거리 출퇴근족에게 잠은

대학원 진학을 더 이상 미룰 수 없어서 여기저기 학교와 학과를 알아보고 있다. 알아보는 곳마다 천양지차다. 어떤 학교에서는 인정해주는 선수 과목이 다른 학교에서는 미인정 과목이기도 하고, 어떤 학교에서는 4학기만에 조기 졸업을 할 수 있도록 허용하지만 다른 학교에서는 6학기를 꽉 채워야 졸업할 수 있도록 한다. 올해 9월부터 공부할 수 있도록 후기 입학이 가능한 학교가 있는가 하면 내년 상반기 공부부터 시작하도록 교육과정이 짜인 학교가 있다.가능한 한 빨리 입학하고 졸업해야 하는 내 마음은 조급해지지만 내 속도와 세상의 속도는 전혀

몇 년 전부터 사람들의 스마트폰에는 특별한 종류의 앱이 깔리기 시작했다. 이름하여 '미세먼지 앱'이다. 2012년부터 미세먼지가 증가세라는 소리가 슬슬 들리기 시작하더니, 이제는 누구라도 '침묵의 살인자'라는 미세먼지가 심각하다는 것에 반론을 제기하지 못하게 되었다. 잠시 잠깐 봄날에만 황사와 꽃가루만 견디면 되었던 과거는 언제였나. 사시사철 미세먼지에 짜증과 불안을 참아야 한다. 이제는 야외활동에 마스크는 필수다. 마스크는 꼭 일회용으로 사용하라든지, 마스크의 넓은 주름 방향이 위로 가게 착용해야 한다

"적금 만기가 돌아오는 기분일 테죠. 두근두근 신나겠어요."부산에는 벌써 매화가 피었다는 소식이 들린 날, 나의 친애하는 국어선생님 K가 벚꽃 엔딩의 작곡가 장범준을 부러워하며 한 말이다. 한국사람 중에 장범준을 부러워하지 않는 사람이 하나라도 있을까. 재치 있는 K 덕에 까르르 웃은 지 한 달도 지나지 않았는데 벌써 집 근처 카페에는 ‘벚꽃 엔딩’이 울려 퍼진다. 언제부터인지 ‘벚꽃 엔딩’은 봄날을 시작하고 마무리하는 목소리가 되었다. ‘벚꽃 엔딩’이 들리는 동안은 봄이라고 보아도 된다. 그렇다. 이제는 영락없이 봄날이다.계절

디저트에 가장 어울리는 과일은 무엇일까. 특히 눈처럼 희고 포근한 생크림과 어울리는 과일은? 두말할 것 없이 새빨간 딸기 아닌가. 생크림처럼 흰 눈이 가득한 겨울에도 비닐하우스에는 붉은 딸기가 자라고 있다. 이제 때가 되었다. 딸기의 계절이 돌아왔다.봄을 맞기 직전마다 딸기 디저트가 난리다. 몇몇 베이커리와 카페에서는 포스터를 붙여 딸기 디저트 시리즈를 광고한다. 메리어트 호텔, 반얀트리, 인터컨티넨탈 등 이름있는 호텔은 시즌을 놓칠세라 열심히 딸기뷔페를 선전한다. 성인 한 명당 6만 원이 훌쩍 넘는 쉐라톤 워커힐 딸기 뷔페에서부터

"밤 사이 봄비가 내리고 나면, 내일부터는 꽃샘추위 커밍!"출근 준비를 하는 일요일 늦은 밤, 스마트폰 앱은 '푸시' 하며 내일 날씨를 알린다. 날씨란 게 참 얄궂다. 푹 쉬어도 되는 주말은 완연한 봄날처럼 환하고 맑았으면서 하필 꼭 출근해야 하는 월요일은 추울 거라며 사람을 위협한다. 이렇게 차가운 바람이 수이 떠나갈 줄 모르면 누구나 자연스레 봄날을 기다린다.날씨는 꼭 인생 같다. 해가 뜨면 곧이어 어둠이 오고, 달이 차오르면 달이 진다. 어둠 가운데 별이 빛난다. 궂은 날이 가면 맑은 날이 온다. 그리고 겨울

누구나 위기의 순간이 오면 도움을 구하는 사람이 있다. 나 역시 그렇다. 업무의 과중함이 버거운 순간, 인간관계의 어려움이 온 순간, 건강의 문제가 생긴 순간 꼭 연락하고 도움을 구하는 사람이 있다. 나는 여기에 좀 다른 존재가 긴요히 필요한데, '내 머리를 잘 아는 헤어디자이너'에 대한 의존이다.머릿결이 굵고 건강한 사람들은 머리카락이 힘없는 사람들이 겪는 고민을 잘 모른다. 나도 한때는 굵고 힘 있는 머리카락의 소유자였다. 이제는 옛일을 기억하지 못할 정도로 가늘가늘하고 힘없는 머리카락이 내 것이다. 염색은 애초에

포털사이트 메인에 뜬 뉴스에서 잊고 있었던 동기 K의 소식을 읽었다. 십여 년 전 화가의 모습으로 미술 다큐멘터리에서 보았던 K는 이제 큰 회사를 운영하는 대표가 되어 있었다. 학교를 다닐 때 몰랐던 K의 속사정과 학교를 졸업한 후 알 수 없었던 K의 어려움을 기사로 읽었다. 이렇게 오랫동안 소식을 몰랐던 지인의 소식을 시간이 흘러 우연히 알게 될 때의 잔잔한 기쁨은 말로 설명할 수가 없다.와글와글 모인 졸업가운을 입은 사람들, 열심히 사진을 찍으며 웃음 지었지만 각각 어떤 막막함으로 돌아섰는지를 기억한다. 진로가 결정된 사람은 몇

공자는 ‘논어’에서 '군자(君子)'에 대한 내용을 강조한다. '군자'는 유교에 있어 높은 지식과 인간다움의 덕을 함께 갖추었으며 마음가짐이 넓은 인물을 의미한다. 반면 '소인'은 세상에 매여 이익에 관심을 갖고 마음가짐이 좁은 인물을 뜻하여 군자와 대비를 이룬다. 공자는 제자들에게 '군자'와 같은 인물이 되기를 권하며, 군자가 지도자로서 세상을 다스려야 한다며 '군자의 도'를 강조했다.공자의 가르침은 지도자나 통치자에게 초점이 가 있으나, 나의 생각은 좀 다르다

"세계 최고의 남편감은 누구인가?"나는 버락 오바마 전 미국 대통령이라고 생각한다. 그 이유는 권력, 지식, 재력 모든 면을 다 갖춘 세계 최강대국의 수장이었기 때문만이 아니다. 결정적인 이유는 그의 파트너십 때문이라 할 수 있다. 부통령 조 바이든과의 감동적인 '브로맨스' 이야기뿐 아니라 오바마와 백악관 직원들과의 신뢰관계는 유명하다.가족관계에 있어서는 더욱 그렇다. 나와 내 친구들이 버락 오바마와 미셸 오바마 부부에게 열광한 이유는 두 사람의 '동등한 파트너십'이 있어서다.대부분의 퍼스트레이디가

흔히 너무나 완벽하면 인간미가 없다고 한다. 약점이 없는 사람은 누군가의 아픔에 공감할 수 없을 것 같아서일까.내게 떠오른 파아란 그림 한 장을 어루만진다. ‘무지개’라는 제목을 가진 니콜라이 두보브스코이의 그림을 나는 무척 사랑하는데, 감정의 사면초가 가운데 하늘을 바라보는 사람에게 주어진 선물 같아서이다. 망망대해 위에 조각배 하나와 사람이 있다. 배는 텅 비어 있고 사람은 일어서서 하늘을 올려다보고 있다. 구겨진 셔츠와 헐렁헐렁한 바지, 덥수룩한 수염을 한 그의 시선 끝에는 뭉게구름과 영롱한 무지개가

펑펑 내리는 눈으로 집안에 머물 때면 어린 시절 겪은 강원도에서의 폭설이 떠오른다. 터울이 많이 나는 삼 남매의 양육을 '전쟁' 말고 그 무엇으로 표현할 수 있을까. 자연스레 첫째인 나는 방학 때마다 강원도 외가댁에 머물렀다. 여름이면 작은 마당에서 개구리도 잡고 꽃도 옮겨 심었지만 겨울에 눈이 펑펑 내리면 입구까지 쌓인 눈을 털어내고 하얗게 변한 바깥 풍경을 잠시 구경할 뿐, 다시 방 안에서 그림을 그리거나 책을 읽으며 하루를 보내야 했다. 그런 날 외할머니는 석유곤로에 고구마를 구워주시거나 물을 끓여 가루우유를 타

부족한 에너지를 꼭 보충해야하는 일요일. 그런 날에도 꼭 늦잠의 선을 넘기지 않는 시간이 있다. 먼저 집을 나서는 부모님과 동생을 잠결에 배웅하고도 또 자다가 아홉시 반쯤 되면 억지로 눈을 뜬다. SBS TV 프로그램 ‘동물농장’을 보고 싶어서다.그중에서도 길 잃거나 가엾은 동물들을 측은지심으로 살피는 사람 이야기에 마음이 간다. 주인에게 버림받은 고양이에게 이불로 집을 만들어주고 사료를 챙겨주시는 아주머님, 갑자기 자기 집으로 뛰어들어온 강아지를 반려가족으로 받아들여주는 어르신, 위험한 장소에 갇힌 고양이를 구조해달라고 제보하는